Cubi di Rubik: Tradurre Mario dell’Arco
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Mi permetto di iniziare precisando che non sono un traduttore professionista. Non vivo delle mie
traduzioni, nel senso che non ci guadagno da vivere; lo faccio per passione e interesse personale
artistico. Traduco poco, tutto sommato, e solo quello che mi interessa. Ho tradotto poesie di Montale,
Belli, Trilussa, Del Monte ed altri autori italiani e romaneschi che mi piacciono, e di regola autoimposta

non traduco autori o poesie che non mi piacciono. Avessi pit tempo, ne farei sicuramente di pit.

Ho gia descritto altrove come la poesia di Mario dell’Arco mi ha incantato fin da subito, e non voglio
ripetermi. Quindi mi dedichero a parlare dell'esperienza che ho provato a tradurre le sue poesie. In fin
dei conti ho scelto Dell’Arco—o forse ha scelto me, un po’ come i gatti—perché, a differenza di altri
poeti italiani gia tradotti o stratradotti in inglese come Dante, Montale, Belli e Trilussa per dirne alcuni,
era completamente inedito. Anche Pascarella, per citare i ‘quattro grandi della poesia romanesca’ nelle
parole di Leonardo Sciascia, esisteva gia in inglese. Dell’Arco—a parte alcune poesie tradotte da
Riccardo Duranti nel volumetto Passo Ponte (1986), che non avevo modo di conoscere fino a dopo la
pubblicazione del mio volume Day Lasts Forever—non esisteva affatto in lingua inglese. Occuparmi di
lui quindi mi liberava dall'onero di confrontarmi con i traduttori che mi avevano preceduto, come i
traduttori di Dante sono tenuti a fare. Cio, nella mia mente, sarebbe diventata una prigione. Voglio
essere libero di sperimentare, di fantasticare, anche di sbagliare senza rendere conto a nessuno. Credo
che la traduzione non sia una cosa esatta o scientifica, e che non esistono traduzioni né ‘corrette’ né
‘sbagliate’. Esistono solo wversioni, e ogni incontro tra traduttore e tradotto produce un risultato che
puo essere influenzato da mille fattori cangianti: la pioggia, la fame, il sonno, la guerra, la storia,
I'indigestione (pace Dickens), le convinzioni filosofiche o religiose, la propria conoscenza delle lingue e
culture in ballo, le preferenze letterarie. Eccetera, eccetera. Tutto, nella mia opinione, ¢ subordinato a
influenze esterne e condizionato dalle scelte fatte in ogni momento, come immergere il piede nel flume

di Eraclito.

La domanda pit frequente che mi viene posta riguardo le mie traduzioni dal romanesco ¢: Ma come fai
a tradurre il dialetto romano in lingua inglese, che non ha dialerti? Rispondo che se avessi cercato un
dialetto, una cadenza, uno slang, che corrispondesse perfettamente al romanesco di Mario dell’Arco in
lingua inglese, avrei sicuramente fallito nella mia impresa. Harold Norse, il poeta newyorkese e
traduttore di alcuni sonetti del Belli (1960), ha scelto di adoperare una specie di gergo newyorkese per

rendere il romanesco. Una scelta che aveva le sue ragioni, ammetto. Il poeta scozzese Robert Garioch



(anni 60-70) li ha fatti in Scots. Non male, per chi sa leggere in quella lingua. Mike Stocks (2007),
invece, ha optato per un inglese contemporaneo con forti accenti popolari. Piui recentemente, Michael
Sullivan (2016) ha reinterpretato la voce di Belli usando vari accenti e cadenze inglesi regionali,
addirittura trasponendo i riferimenti politico-culturali di allora con quelli di oggi per rendere i sonetti
pit attuali—piu tradotti, se vogliamo—anche nei loro contenuti. Cito questi esempi—e ce ne sono
molti di piti per quanto riguarda il Belli—per sottolineare il fatto che ogni traduttore ha il proprio
approccio al problema della traduzione. La mia soluzione era di non cercare un linguaggio parallelo al
romanesco, ma di scavare nel marmo della lingua cercando di liberare lo spirito della poesia
intrappolato Ii dentro, per poi tirarlo fuori in inglese. Un po’” come quelle sculture di Michelangelo in
cui la forma umana emerge dalla roccia per metd. Lo stesso Dell’Arco scrisse: “Armo er mazzolo,
armo/lo scarpello: e smartello/in un rocchio de marmo.” Una volta liberata la poesia, puod essere
reinventata in qualsiasi altra lingua. Poi ¢ evidente che ci sono molte considerazioni da fare durante
questo scavo: il tono, le metrica, le parole, le rime, i sinonimi, lo slang, etc. 'importante secondo me ¢
non perdere l'equilibrio, non allontanarsi troppo dal messaggio poetico originale. E* come il gioco del
telefono senza fili, in cui il messaggio sussurrato deve arrivare integro alla fine della catena. Solo, in
questo caso, arriva in una lingua diversa. Pratico spesso lecfrasz, in cui la poesia si ispira ad un’opera
d’arte visiva—un quadro, una foto, una scultura—, e credo mi sia stato di aiuto per trovare le afhinita

tra le cose.

Mi sono divertito, prendendo spunto dall’incontro tra Mario dell’Arco e i poeti latini Catullo, Marziale
e Orazio. Lui ha definito le sue versioni ‘arromanescate’, e il titolo del suo libro Lasciatemi divertire mi
ha fornito un approccio alle mie versioni. La mancanza di un dialetto o linguaggio regionale
inglese/americano mi ha comunque creato un problema: come rendere la psicologia delle poesie
dellarchiane, trasmettere il loro feeling nella mia lingua? Per questo ho usato varie strategie. In alcuni
casi ho implementato parole di uno slang americano derivate dallo yiddish, fortemente marcate dal
carattere informale, a volte sprezzante. Usare lo yiddish mentre parlo inglese ¢ alquanto simile a usare il
romanesco mentre parlo italiano; crea un effetto parallelo nel mio interlocutore. Nella mia testa, il
romanesco e lo yiddish coesistono, ridono e piangono insieme. Non sembrerebbe, ma hanno molto in

comune al livello psicologico.

Un breve esempio: traducendo una versione di Marziale arromanescata, la frase a4 panza vota ho
tradotto (my) kishes empty, usando la parola yiddish kishkes, che da un’aria di disinvoltura e familiarita.
Letteralmente indica I'intestino (le kishkes sono una delicatezza della cucina ebraica ashkenazita) ma si
usa anche per parlare della pancia. Avrei potuto scrivere belly o tummy, certo, ma la mia scelta ¢ stata
dettata dal contesto: il protagonista era stato invitato a cena da un signore evidentemente importante

ma circondato da ‘scrocconi’. Lui solo rifiuta di abbassarsi al loro livello e lusingare il padrone di casa, e



di conseguenza non gli arriva nulla tranne il fumo della cucina, ma la sua dignita ¢ rimasta intatta: ‘tra
cento schiavi me so’ inteso un dio,” scrive Dell’Arco-Marziale. Kishkes mi pareva la parola giusta per
comunicare lo stato d’anima di chi parla: un personaggio amareggiato, emarginato ma orgoglioso della

propria scelta di indipendenza. E poi mi sono divertito a metterla in bocca a Marziale.

Vorrei parlare ora dell’'uso della rima. Le poesie di Mario dell’Arco sono piene di rime come un alveare ¢
pieno di api. A differenza dell’italiano, I'inglese ¢ assai povero di rime. Percio, pone una sfida notevole se
uno ci tiene a riprodurre la musica e non solo il ‘significato’ (che nella poesia sono cose inseparabili, si
capisce.) Non sono mai stato ostile all’'uso della rima, come molti poeti e traduttori di oggi. Per tornare
a Dante, ci sono traduttori che hanno scartato la terza rima del tutto e quelli che invece I’hanno
riprodotta in inglese con vari risultati. A mio avviso, la Commedia senza la terza rima ¢ incompleta, e
preferisco le traduzioni che lo riproducono come quelle di Dorothy Sayers o piti recentemente, Michael
Palma. Per Dell’Arco, le mie scelte non sono state dettate dalla volonta di riprodurre le rime in maniera
meccanica—e infatti il suo uso della rima ¢ assai variegato—come nel caso di Dante mi pare essenziale.
Invece ho tentato di trovare rime occasionali e sparse per invocare la musica delle originali senza pero

cadere nella trappola del criceto nella ruota. Prendiamo come esempio la poesia “Ho arzato un muro”:

E’mia la corpa. Ho arzato/a sasso a sasso a sasso/tva me e la gente un muro./Gnente da fa. Sippuro/

te vojio da la mano, ar primo passo/sbatto co la capoccia addosso ar muro.
i

E in inglese: 1t’s my fault. Stone by stone/by stone I built a wall/walled myself off from the world./No way
out now./Even if I wanted to/feel your hand, one/step and I'd crack/my head on that wall.

Nell'originale le rime sono le seguenti: sasso sasso sasso passo adosso/muro sippuro muro/gente gnente. In
inglese: fault built/stone stone stone one/wall walled world. Anche la frase no way out now trovala felice
ripetizione della parola zow nascosta nella frase #o way. La strategia si basa sulla fortuna, la serendipita.

Giocando con le parole, emerge la musica giusta.

Lapproccio che ho adottato era quello di chi fa strada nella giungla con il machete. In realtd, non avevo
nessun’idea di come affrontare il problema della traduzione, solo il desiderio di provare a fare qualcosa.
Non ero in possesso di nessuna teoria della traduzione, e me la inventavo strada facendo. Sbagliando s
impara, si dice. Ho studiato le belle arti all'universita (non lettere), e forse mi ¢ tornata utile la vecchia
abitudine di sperimentare, distruggere, ricominciare da capo e non prendere le cose troppo sul serio.
Mi pare una buona lezione per il traduttore, in ogni caso. Il romanesco lo imparavo man mano che
traducevo, sia dai libri che leggevo sia dalle persone che mi circondavano: amici e parenti che non ci

sono pitt ma che hanno lasciato le loro impronte su ogni poesia che ho tradotto. Ora, rileggendo le



poesie di Mario dell’Arco, reincontro non solo i suoi cari, ma anche i miei; non solo i suoi luoghi, ma i
miei. C® stata una fusione: tra due lingue, due vite, due esperienze del mondo. Questa, per me, ¢ la

traduzione.

Post scriptum:

25 anni fa lavoravo alla piu antica libreria di New York City, la Gotham Book Mart, un vero e proprio
tempio della letteratura. Li ho fatto amicizia con un poeta che all'epoca aveva circa 70 anni mentre io ne
avevo 25. Samuel Menashe viveva di poco e scriveva poesie minuscole (‘concise’, specificava lui), fitte
fitte di rime e doppi sensi geniali. Erano come dei piccoli Cubi di Rubik. In quattro righe si apriva un
universo, come il granello di sabbia di Blake. Da lui ho imparato molto che mi sarebbe tornato utile
con il mio incontro con Dell’Arco, il suo simile per molti versi. Tra Ialtro, tutti e due sono stati
sottostimati durante le loro vite e carriere; Menashe, alleta di quasi 80 anni, ha ricevuto il primo
“Neglected Masters Award”—Premio per i Maestri Trascurati—dal prestigioso Poetry Foundation.

Mario dell’Arco ancora attende.

—Marc Alan Di Martino
25 ottobre 2025



